葬礼上，女孩手握野山菊，扑在奶奶的尸体，哭的撕心裂肺。

周围戴着黑色袖章的大人。有的神色冷漠，有的满脸嫌弃。

突然间，女孩抬起头，脸上的悲伤逐渐变为了惊恐。

她低头看着自己的身体渐渐变成透明色，直到完全消失。

白色的菊花落在棺木上。

这是一个没有人爱就会消失的世界。

而我是这个世界上，唯一的异类。

1

人与人之间，就像一张密布的蛛网，紧密的联结着。

如果这些丝线断裂了，人就变成了最没用的小虫子。

轻轻一碾，就死了。

张老太是被活活气死的。

村子里的工厂非法占地，张老太出去赶了趟集。拎着一筐鸡蛋回来的时候，家已经没了。

张老太拎着鸡蛋，带着坐在瓦砾上的孙女，去了儿子儿媳家受了几天白眼。

她带着老花镜，手写了一封举报信，拄着拐杖哆哆嗦嗦的去村委会。

不知是急火攻心，还是年事已高。老太太拿着信，手抖的厉害，声音抖的更厉害。

「哧……」

不知道是谁先笑出了声，紧接着那些嗑着瓜子，抽着烟的大老爷们开始哄堂大笑起来。

有人甚至捏着鼻子，学起来老太太颤抖而尖锐的强调。

张老太的举报信还没念完，就梗着脖子，昏死过去了。

没等救护车赶到，就咽了气。

一双儿女接了通知，到了晌午才赶到。

张老太的死似乎对所有人来说都是件好事。

儿女瓜分了她的棺材本，弄个了个旧席子把尸体垫吧起来，美其名曰：老太太睡的惯。

而工厂和村委会，一来不用担责任，二来也不必再应付老太太上访，闹到县里去。

无人在意老人的死，除了她从小养到大的孙女张晴芳。

老张家从来不认这个女娃的，如果如不是张老太，她可能刚刚出生就消失在这个世界上了。

别人嘴里的赔钱货，在张老太的眼里却宝贝的不行。

而如今，张老太没了，张晴芳的路，也该走到尽头了。

女孩趴在奶奶的尸体上，哭的撕心裂肺。

而她的身体也在一点点的消失殆尽。

起先是胳膊，大腿，最后只剩下一张爬满泪痕的脸，被周围稀薄的空气蚕食着。

那些穿着丧服的大人们早就见怪不怪了。

不被爱的人会消失，是这个世界约定俗成，连三岁小孩都知道的规矩。

迄今为止，这个村子已经消失了太多太多的人。

我站在村口那棵大槐树前面，眼睁睁的看着张晴芳消亡的全过程。

看着那些人把张老太的尸体埋进了地底。

「这个疯女人怎么又跑出来了。」

张家的人发现了我，一边嘟囔着真晦气，一边捡石子往我脑门上扔。

汩汩的血从额头上流下来，我咧开嘴笑了。

「五十五，五十五……」

我喃喃自语着，转身离开的葬礼。

2

我出生那天，黑云压顶，闷雷滚动。

稳婆接下我之后，难为的递给我父亲，摇了摇头。

「怎么又是个女孩。」

他一挥手，把我打翻在地，气的狠狠的抽了口烟。

响亮的哭声响起来，我在地上挣扎着，不安的摆弄着四肢，好像在寻找什么。

「她，她怎么没消失？」

村子里已经很久没有女婴降生了，因为她们从来不被爱着。

除了像张晴芳那样少数的「幸运儿」，被老人收留着当个陪伴，或养养再卖给邻村换钱换粮，其他的女孩，在出生时就已经宣告了消亡。

有的甚至还没睁开眼睛看看这个陌生的世界，就已经不见了。

「真晦气，老太婆，你把她带到东头的池水沟子里扔了吧。」

稳婆听见这话，头摇的跟拨浪鼓一样。

「我？那不行，她自己没了，算她的。我要给她扔了，万一这笔孽果算在我头上怎么办？」

「他妈的，老废物。我去！」

我父亲吐了口浓痰，把我夹在胳膊肘子下头，冒着雨就奔了村东头的池水沟子，二话没说就扔了下去。

但第二天，他一睁眼，脸都吓白了。

本来昨晚就该在河里淹死的我，正拍着巴掌，不哭不闹，喜滋滋的看着他，嘴里呀呀的说着一些含糊不清的话。

「九百九十九，哈哈哈，九百九十九……」

后来父亲又杀过我几次，活活掐死，尸首分离，用火烧死。

但每当太阳升起的时候，我就会出现在他的床边，无一例外。

当然，这些话是村口的老大娘们嚼舌根子的时候说给我听的。

我父亲对此，倒是从未说过什么。

倒不如说，他除了打骂我以外，从来没跟我讲过任何话。

3

父亲本来没什么正经工作，天天不是喝酒就是打牌，醉生梦死，喝多了就拿擀面杖打我和母亲，有的时候喝红了眼，连自己亲妈都要挨上两下。

在我12岁那年，对乡村的新政策下来了，各个村子里都建起工厂，我父亲和一些老乡民，都成了工厂的工人。

奶奶虽然在家里天天骂他不是个东西，脑袋拴裤裆上的货。

但走出家门去，还是见人就夸我父亲是大孝子，去工厂上班挣大钱。

同年间，我爸领回家里一个年纪不大的厂妹，大着肚子，扬武扬威。

「这肚子是个带尖儿的，肯定是个儿子，好啊，好！咱老周家也算有后了。」

奶奶拉着厂妹的手，嘴快咧到耳朵根了。

她进门的那一天，我那本身就没多少存在感的母亲，消失了。

人们都说，不被爱的人会在这个世界上消失。

这是连三岁小孩都知道的道理。

然而真的是这样吗？

父亲看着年事已高的奶奶，眼中是藏不住的嫌弃与不耐烦。

奶奶慈爱的拉着厂妹的手，眼睛盯着的却是她那圆滚滚的肚子，或者说，是那未出世的孙子。

而厂妹幸福的望向她未来的男人，没有一丝丝爱意，那些算计和贪婪像毒蛇一样吐着信子，缠在两人的脖子上。

说到底，人们只是用自己的标准消除了那些没有价值的人。

并且用爱粉饰了它。

04

「妮子，把这鸡汤你给妈送去。」奶奶在藤椅上摇着蒲扇，用下巴指了指灶台上的鸡汤。

「烫。」

我摸了一下砂锅瞬间缩回了手。

「烫就对了，热乎的鸡汤才能给我孙子长得壮实，放凉那营养就全败坏了。」老太太拧着眉头，脏话满嘴里转，「让你端你就端，稳当点，砂锅要是摔了我扒了你的皮。」

我端着砂锅边缘的耳朵，钻心的痛从掌印传过来。

那个从脑子里传出的声音又让我不自觉地念了出来。

「一三十一，一百……三十一……」

我昏昏沉沉的，反应过来的时候，已经端到后妈的屋子里。

她在床上嗑着瓜子，刷着手机，眼皮子都没抬一下。

我把汤放到桌子上，下一秒后妈就瓜子壳就吐到我脸上。

「谁让你来的？你爸说你是个晦气货，别他妈在给我娘俩克死了。」她把手机往床上一甩，我其实知道，她这邪火也不是冲我。

「那个老不死的怎不来，行啊，等她孙子生出来，她看都别想看一眼。」

后妈叫嚷的声音很大，奶奶在外面听的真真切切。

「个婊子生的。」

奶奶站起来在院子里转了一圈，找了个破碗摔在地上，嘡啷一声，四分五裂。

「于敬荷，你要生不出个带把儿的，你且等着吧，我老婆子弄不死你。」

我站在院子里，看着天上飞过去的乌鸦，眼看着要立秋了。

「你个死妮子懒得腚里爬蛆，把这地上的都捡起来，用手捡。」

我奶奶过来狠狠的给了我一个嘴巴，血从嘴角滑下来。

我蹲在地上，捡着瓷碗的碎片，红肿的手心被割出了一道口子，我不受控制的低声念道：「一百三十，一百三十……」

5

春节前夕，漫天飞雪，看样子来年收成应是不错的。

我终究还是没能看到后妈的孩子降生。

因为养孩子要大笔的开销，为了挣这笔钱，我被卖到隔壁村子的一户人家，做了童养媳。

「你看这孩子，样貌是不错的，身体挺皮实，干活也利索。」我奶奶满脸堆笑的拍了拍的屁股，「腚大腰圆的，一看就好生养。」

「屁大点的孩子，能看出个什么来。」对面那个粗壮的女人嗤笑一声，眼睛在我身上来回打量。

「没得商量哈，我们家最多给你5000，爱卖不卖。」

「哎……你们这是明着抢啊。」我父亲站了起来，把烟头吐地上，使劲捻了捻。

「老周家的，这是看在关系上才要你们家呢，这我们还得养着呢。」那女人丝毫不怵，抬起屁股就准备往门口走。

「等着德发再长长，我们家找刘大头买个大城市的女人，不比你家丫头强。」

奶奶脸色出奇的难看，我爸更是把邪火撒到我身上。

「妈的，你个赔钱货！你怎么还不死！在我们家讨了十几年债，就他妈这点钱都卖不上！」

父亲抄起烟灰缸，一下一下砸在我的腰上、背上，他不敢伤我的脸，怕卖主借机再压价讹他们。

「5000，就这么定了。别装死，麻溜儿的滚起来。」

我奄奄一息的倒在地上，父亲拿脚尖我把翻了个个儿。

一手交钱，一手交货。

我爸抹着唾沫点清了钱之后，再也懒得看我一眼。

我在那粗女人的屁股后面，背上的钝痛让我走的很缓慢，风雪吹在我的脸上，不知道是不是发了烧。

一脚深一脚浅的踩在雪泥里，冰凉的泥水从破布鞋里渗进来，冰凉刺骨。

脑中那个低哑的声音再次响起，我不受控的转过头，嘴巴像被谁掰开了一样。

「零。」

6

粗壮女人本名叫刘芳，嫁了人之后，这个名字也就没用了。

就像我奶奶，说话间都是喊她：老薛家的。

薛家在隔壁村算的上是富户，主要归功于他们有个当副厂长的姑爷。

按照薛家的情况，在城里骗个漂亮姑娘娶进门，理应也是不成问题的。

坏就坏在薛家的独苗薛为民得了个罕见的皮肤病，全身上下跟涨了鱼鳞一样，就连脸上都有一块一块的褐斑，模样十分骇人。

我父亲在厂子里跟薛家的姑爷还能说上两句话，知道这件事之后，就盘算好把我卖给薛家当童养媳，给儿子换奶粉钱了。

我跟着刘芳到了薛家，她把仓库归置了一下，扔了床铺盖进去。

厚重的尘土混着霉味让我不自觉地打了两个喷嚏。

我抬头看着那些堆叠着纸箱和木头架子的房间，还算满意，总归是不用受冻了。

「为民，为民！小兔崽子干什么呢，快来看看你未来的媳妇。」

刘芳扯着嗓门喊起来，一个穿着棉袄，剃着平头的年轻男人，骂骂咧咧的从二楼走下来。

后面跟着的是个头发斑白的，笑眯眯的老头。

「这孩子不错啊，看着就是个本分的。」老头伸手摸了摸我的头发，一脸和蔼。

那年轻男人眉头倒是皱了起来，有些不满。

「我要的是个女人，她这个年纪能办事儿吗？」

「你急什么劲儿，最多也就等个两年，现在外头查的严，你上哪买年纪合适的去。再说了，老周家急着出手，才5000块钱不说，还得卖你姑父一个面子，这买卖划算。」

几个人你一言，我一语，而我就像个空气一样，站在哪里让人品头论足。

直到刘芳发了话，我才敢回到那个小仓库里。

入夜了，我做了一个诡异的梦。

我梦见天上下起了黑色的雪，落在地上成了烂泥。

那烂泥在痛苦的呻吟着，蠕动着，好像活物一样。

我难受的睁开眼，发现那老头，也就是薛为民的父亲薛建军，正趴在我身上。

那和蔼的笑容渐渐变得扭曲。

「好孩子，别出声。我先替我儿子试试，你好用不好用。」